Nella concitata attesa di notizie seguita all'annuncio dell'armistizio di Cassibile, un giovane militare assiste alle aspettative deluse di un intero paese: la gioia per la fine della guerra, ritenuta ormai prossima, si tramuta in paura dell'occupante tedesco e la fuga sembra l'unica opportunità di salvezza. Inizia così il racconto di un viaggio attraverso un'Italia distrutta dal conflitto, verso l'agognato ritorno a casa.

Un tenente dell'88° Reggimento Fanteria "Friuli" di stanza in Corsica ripercorre i concitati giorni seguiti all'annuncio dell'armistizio di Cassibile. Ripugnato dall'idea di abbandonare le armi e animato da un viscerale senso del dovere, il militare sceglie di continuare la guerra contro l'esercito tedesco, nonostante la defezione dei suoi stessi uomini.

Nella seconda metà degli anni Cinquanta, un giovane toscano corrisponde coi propri cari durante il servizio di leva, svolto tra Sicilia e Campania.