Novantatre quaderni ricchi di osservazioni colte e pungenti, scritte per combattere la solitudine. Una casalinga in preda a frequenti crisi depressive e prigioniera di un matrimonio infelice si dichiara schiava di "un'insaziabile aspirazione al sapere" ma lamenta la sua "modestissima possibilità di apprendere". Troverà consolazione prima nella letteratura e negli ideali comunisti, poi, dopo l'incontro con padre Pio, nella fede in Dio, aderendo a un movimento di rinnovamento cattolico.
Un uomo del mantovano racconta la sua vita dall'immediato dopoguerra, quando è uno scolaro, agli anni Ottanta. Le sue vicende personali si mescolano nel racconto alla cronaca del tempo, ai personaggi e agli eventi che trovano spazio nei media e che lo toccano più o meno da vicino.
Un uomo nato ai primi del Novecento tiene un diario fin dall'infanzia e per circa mezzo secolo affida alle sue pagine la cronaca della propria vita e la narrazione delle vicende storiche e politiche nazionali e internazionali. Funzionario ministeriale, in epoca fascista presta servizio nelle colonie e rientra in Italia nel dopoguerra, proseguendo la sua professione e mantenendo un fortissimo amore per la Patria. Marito e padre, si dedica alla famiglia - superando momenti difficili tra i quali la morte prematura della prima moglie - e coltiva i propri passatempi, in particolare la pittura e il modellismo.