Il racconto si divide in due episodi distinti, preceduti da una poesia autografa sull'orrore della guerra. Nel primo, una donna ricorda il ritorno dei suoi vicini di casa, ebrei, sopravvissuti ai rastrellamenti nazisti. Nel secondo, un viaggio di ritorno che è quasi un'odissea. L'autrice ripercorre l'estenuante viaggio verso casa dalla campagna toscana, vissuto da lei bambina insieme alla madre, per ricongiungersi al resto della famiglia, rimasta a Genova.