Una donna, marchigiana di origine e umbra di adozione, ripercorre la propria vita attraverso le abitazioni dove ha vissuto e alle quali è rimasta legata. Dalla casa dei nonni a quella matrimoniale, dalla casa di campagna a una dimora in terra di Spagna arrivata in età più matura, i suoi ricordi raccontano le diverse epoche di un'esistenza dove i luoghi rivestono grande importanza, nei momenti felici e in quelli più complicati.