Sbattuto su tutti i fronti dal 1936 al 1945, un insegnante in pensione rievoca nove anni d'inferno fino alla prigionia a Villach, in Austria, tinta di rosa.

Un militare della Divisione Acqui in servizio a Cefalonia al momento dell'armistizio dell'8 settembre 1943 riesce a sfuggire all'eccidio nazista dei soldati italiani. Internato in un campo tedesco in Serbia, fugge e si unisce ai partigiani. All'arrivo dei russi crede di essere libero, ma viene invece nuovamente fatto prigioniero e deportato in Ucraina, dove resta fino all'autunno del 1945, quando torna finalmente in Italia.

Il testo è suddiviso in due racconti distinti. Nel primo l'autore - militare della Marina in Grecia durante la Seconda guerra mondiale - narra del suo viaggio di ritorno a casa, reduce dalla prigionia tedesca. Nel secondo, ripercorre gli anni di servizio nel Dodecaneso antecedenti all'Armistizio dell'8 settembre, fino alla battaglia di Lero.

Un militare in servizio a Cefalonia al momento dell'armistizio dell'8 settembre 1943 racconta i terribili eventi dei giorni successivi. Fatto prigioniero, viene deportato in Bielorussia e approda poi in Germania, compiendo un rocambolesco viaggio a piedi.