Chiamato alle armi alla vigilia del diploma, un giovane si addestra nella sua Toscana, viene portato in Montenegro e, dopo l'Armistizio, si schiera con i partigiani di Tito. Catturato dai tedeschi, viene deportato in Germania, da dove riuscirà a tornare solo alla fine del conflitto.

Giornalista dal 1947, lavora per le più importanti testate italiane. Frequenta intellettuali e politici rilevandone grandi passioni, meschinità, opportunismi e lotte per il potere. Sogni e slanci giovanili, delusioni e amarezze sono raccontate in una memoria che è anche la storia del comunismo e della politica italiana dal dopoguerra in poi.