Il rapporto con i genitori, i due matrimoni, la nascita di una figlia e la morte di un figlio, ci portano nella "casa di cipria" finalmente restaurata. C'è il ricordo degli anni '60, '70, '80 e '90, a Milano, attraverso il suo lavoro di grafica e il suo rapporto con numerosi uomini di cultura.

L'autrice narra la sua vita trascorsa prima a Verona in una famiglia numerosa e complessa, poi a Padova quando, studentessa universitaria, ha i primi rapporti sentimentali. Di seguito la conoscenza della sofferenza e del dolore per la perdita delle persone amate e il desiderio di trovare una stabilità interiore attraverso il lavoro e l'attività teatrale.