Memoria e frammenti di diario che ricostruiscono la storia politica dell'autore e quella del PCI. Nato nella provincia di Bologna, partecipa attivamente alla Resistenza, diventa funzionario di partito e in qualità di giornalista viene inviato a Praga, Mosca e a Berlino Est, dove, nel 1951, partecipa al Festival Mondiale della Gioventù. Per molti anni accompagna le delegazioni sovietiche in visita in Italia. Sullo sfondo cinquant'anni di vicende politiche italiane e gli incontri con intellettuali ed esponenti del mondo politico.

L'acquisto di una radio da parte del padre rappresenta un capitolo determinante nella memoria dell'autore. Vista come una novità anche dagli abitanti del paese dove era sfollato con la famiglia - durante la Seconda guerra mondiale - la radio sarà un mezzo per avere notizie dal fronte, ma soprattutto per ricevere messaggi in codice per l'organizzazione della Resistenza