Momenti significativi della vita di quattro sorelle profondamente legate tra loro raccontati dalla minore di queste. A sconvolgere la loro serenità è l'inutile lotta contro la leucemia che porta alla morte di Lalla, la sorella più amata dall'autrice.

Il diario di un'insegnante in pensione, madre di una ragazza con forti disturbi relazionali: anni segnati da tanti viaggi della speranza presso medici e specialisti, da frequenti cambi di medicinali e dalla difficoltà di stabilire un rapporto equilibrato con la figlia. Quasi svanita la possibilità di inserirla in una idonea struttura di accoglienza, solo la forza dell'amore e una nuova terapia farmacologica, sembrano riportare un po'di serenità in famiglia.