Immagini del Natale: quello felice a casa degli zii, quello dei suoi dieci anni, quello che precede la perdita della seconda figlia e l'ultimo, con l'illusione del ritorno in famiglia del marito che l'ha abbandonata; pagine dense di sentimenti e di emozioni legati all'importante festività.

Una donna racconta, in una memoria fortemente introspettiva, il lutto per la morte del figlio - scomparso improvvisamente a soli otto mesi quarant'anni prima - e il lungo percorso di cura intrapreso per ritrovare se stessa e superare il dolore.