L'autore ricorda il suo percorso scolastico, i suoi insegnanti e qualche aneddoto dall'asilo all'Università.

L'autrice racconta un episodio della sua infanzia: la macchia di inchiostro sul quaderno è l'occasione per una lezione di vita data dalla maestra e dal padre.

Una donna racconta della sua vita interamente trascorsa lavorando in una delle più grandi aziende agricole della Toscana dei primi anni del Novecento, dove instaura solidi rapporti di fiducia con i proprietari. Saranno proprio questi ad assisterla quando si troverà a lottare con tre tumori.