Ricordi dell'adolescenza nella realtà del dopoguerra in Valtiberina. La protagonista, oggi pensionata, racconta l'abbandono delle terre, le feste, le vacanze sul Tevere, le rate per l'acquisto dei mobili, la prima gita al mare e l'avvento della televisione. Anni di povertà e sacrifici ma vissuti nella speranza di un futuro migliore.

Da un viaggio in Tibet con un'amica parte la scoperta di una dimensione interiore nuova per l'autrice, che comprende anche lati oscuri. Anche in America Latina, alla ricerca di antiche sapienze, cerca le risposte alle sue domande esistenziali.

A dodici anni, in un piccolo paese siciliano, il giovane Antonio lascia la scuola per contribuire al mantenimento della famiglia. Attraverso le sue memorie racconta la miseria e lo sfruttamento, dall'apprendistato come barbiere al lavoro di saldatore. Pieno di progetti per il futuro emigra a Genova, dove le speranze si trasformano in delusioni. Nel 1961, ventenne, si imbarca per l'Australia, dove vive tuttora.

Un uomo nato negli anni Trenta in Toscana racconta il mondo nel quale è cresciuto e che ha visto cambiare nel corso dei decenni.