Un vigile urbano, collaboratore saltuario di un agente di viaggio legato all'ex Pci, decide di lasciare il lavoro e di trasferirsi nell'isola caraibica di Cuba dove resterà per undici anni. Avrà modo di conoscere da vicino la situazione politica del paese, piegato dall'embargo americano, ma che mantiene, fra realtà e propaganda, uno speciale fascino.