Diario spirituale attraverso cui una madre analizza se stessa e il rapporto con il figlio disabile, che lei assiste con pratiche shiatsu e cristalli per il riequilibrio energetico. La fede nella reincarnazione e la parapsicologia allevieranno il vuoto lasciato dalla sua prematura morte.

Il 6 agosto del 2006 è il primo compleanno che l'autrice passa senza il marito, morto da pochi mesi. Da allora pensa di scrivere i ricordi della sua vita legati ogni anno a quella data, a cominciare dal 1936: la scuola, la guerra, le vacanze, il matrimonio con l'amore della sua vita, gli studi, le letture, la nascita dell'unica figlia, il lavoro di lui nel campo della parapsicologia, fino alla malattia.