Riflessioni, commenti, ricordi, poesie, cronaca e annotazioni della vita di un siciliano giramondo, antiquario, sempre in fuga da qualcosa. Dalla Sicilia, a Bologna, a Milano, in tutto il mondo, fino a Sidney dove si sposa, si sistema e vive con le inquietudini di sempre.

Una dicottenne che vive in provincia di Ragusa, frequenta l'Istituto d'Arte, ama leggere Fromm e Freud e scrive poesie. Critica aspramente i genitori che hanno deciso di appropriarsi di una piccola somma rinvenuta in una divisa americana della base Nato, compromettendosi. Commenta la situazione sociale della sua terra, i morti ammazzati; critica la guerra ma ammette la violenza per giustizia. Sogna l'amore ma a volte ne rimane delusa.

Attraverso lettere ai genitori e alla sorella, un giovane milanese, interessato alle culture orientali, racconta i propri spostamenti in vari stati asiatici e le esperienze di confronto con altre religioni, fino alla propria conversione all'islamismo. Nel 1974 si sposa con una giovane australiana e con lei si trasferisce in Australia dove nascono tre figli. L'invasione dell'Afghanistan da parte dell'Unione Sovietica lo riporta a fianco dei mujahiddin a filmare la loro resistenza. L'ultima lettera precede di tre mesi la sua morte sotto un carro armato.

Grazie ai mille appunti, presi su foglietti e taccuini, e al filo dei ricordi, l'autore ricostruisce il viaggio della sua vita, cercando di "conoscersi" e "riconoscersi" negli episodi più salienti della sua esistenza.