Nato in provincia di Cuneo, l'autore racconta i venticinque anni di servizio prestato nell'Arma dei carabinieri, dal 1947 al 1972. Elenca tutti gli spostamenti dal Veneto, al Piemonte fino alla Sicilia per poi tornare definitivamente a Torino. Svolge il suo servizio con diligenza e onestà; si costruisce una famiglia. Dopo il congedo entra come sorvegliante alla Fiat.