Il testo parla della condizione di solitudine, dell'incapacità di trasmettere emozioni, della non accettazione nel gruppo: l'uomo che ha bisogno di un continuo riflesso rassicurante per sentirsi "vivo", si trova nell'oblio. La scrittura risulta criptica (è in lingua spagnola).

Diouf è un immigrato. Dal Senegal è arrivato a Firenze. Riflette sulla condizione di chi è arrivato da un altro paese. Spera in un mondo più giusto dove la diversità culturale sia sentita come una ricchezza e non come un problema. Desidera tornare in Senegal e aiutare il suo paese.

Un giovane serbo lascia la propria terra e la famiglia per sfuggire alla guerra. Arrivato in Italia, deve affrontare molte difficoltà soprattutto in ambito lavorativo, ma riesce a non perdere la speranza nel futuro.

L'autore racconta l'infanzia a Tirana durante il periodo dell'anarchia albanese del 1997, quando il Paese vive nel caos a causa dell'isolamento dal resto dell'Europa. Per le condizioni economiche difficili la famiglia è costretta ad emigrare in Italia. La nuova vita comincia a Sesto Fiorentino (FI) ma l'integrazione risulta complessa. Dopo qualche tempo e varie peripezie i genitori trovano un lavoro fisso in provincia di Arezzo, una casa e il sospirato permesso di soggiorno, che gli permette di tornare a visitare l'Albania. Agalliu scopre di essere legato a due culture ma anche di non appartenere totalmente a nessuna.

Sono interviste a persone africane emigrate in Italia. Si parla di problemi d'integrazione, di vita quotidiana di speranze e sogni. In particolare è presente il movimento Shalom che ha come obiettivo principale la promozione di pace e di giustizia sociale.

Un ventenne aretino scrive un diario che abbraccia l'arco di quattro anni. Annota il disagio esistenziale e i tormenti del suo animo: pagine intervallate anche da ricordi lieti legati all'infanzia felice e tristi di un'adolescenza segnata dalla separazione dei genitori.

Carteggio familiare suddiviso in tre parti. In due quaderni le riflessioni spirituali di Anna, che d'estate soggiorna presso una comunità di suore francescane a Chiusi della Verna (AR). Nella seconda parte lo scambio epistolare tra Anna e alcune compagne di questa "casa di meditazione",  che si propone di vivere una vita contemplativa a contatto con la natura. In mezzo anche lettere dello zio Guido. La terza parte è composta da lettere di Roberto, nipote di Guido e tecnico in zona di Milano, alla fidanzata e poi moglie Laura, insegnante a Pisa.

L'autore racconta la sua storia e quella del padre. La vita di Cosimo è segnata dalla sua esperienza in una comunità spirituale.

La scoperta dell'amore e la scoperta di se stessi sono i temi dominanti di questa storia: la ragazzina, con la sua immaturità, diventa pienamente donna quando impara ad accettarsi e ad amarsi, condizione indispensabile per poter poi amare.

Un susseguirsi di ricordi, flash e pensieri emergono dalla mente dell'autrice e le infondono un senso di grande solitudine che viene alleviato dalla fede, prezioso soccorso che la aiuta a vivere il presente, quasi sempre difficile e tormentato.