Una donna racconta la propria vita, a partire dall'infanzia vissuta a Tunisi, dove nasce all'inizio degli anni Trenta da genitori italiani. Le drammatiche vicende della Seconda guerra mondiale si concludono con l'espulsione della famiglia al termine del conflitto, dopo la prigionia del padre iniziata col suo arresto all'arrivo dell'VIII Armata. Rientrata in Italia, cambia diverse città prima di stabilirsi a Milano, dove consegue la laurea in medicina e dopo essersi specializzata inizia la sua attività nel settore odontoiatrico. Ottiene - anche superando pregiudizi verso il suo essere donna in un mondo di uomini - grande successo nella professione, vive amori...
Un fiorentino nato all'inizio degli anni Trenta racconta la propria vita dall'infanzia alla soglia dei novant'anni. I suoi ricordi sono legati principalmente alla famiglia e al lavoro, ma nella sua memoria trovano spazio anche gli interessi personali e i passatempi preferiti.
Tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta, un giovane ravennate scrive alla fidanzata prima durante il periodo degli studi universitari e poi nei lunghi mesi della leva militare. Le sue missive sono piene di amore, ha nostalgia del tempo trascorso insieme e progetta con lei il proprio futuro.
Nei lunghi mesi di degenza ospedaliera del figlio neonato, un padre scrive un affettuoso diario dedicato a lui. Giorno dopo giorno, la cronaca delle vicende mediche si affianca all'esternazione di paure e speranze e alla condivisione della gioia per i progressi del piccolo, i cui problemi di salute sono risolti con successo.