L'autrice cresce in una famiglia semplice e affettuosa, segnata dalla guerra e dalla vita contadina. Fin da giovane lavora e sviluppa un forte senso dei valori familiari. Nel 1956 conosce l'uomo che poi sposerà nel 1961. Insieme costruiscono una famiglia e un’attività di torrefazione ad Arezzo, poi portata avanti dai due figli. Partecipa attivamente alle attività culturali organizzate nella zona in cui vive. Dopo la perdita del marito si trasferisce ad Arezzo avvicinandosi ai figli, dove continua a dedicarsi con passione alla musica, al teatro e all’arte mantenendo viva la curiosità e la vitalità che hanno sempre caratterizzato la sua vita.

Una donna racconta di una vita segnata da povertà, guerra e sacrifici. A quindici anni si trasferisce a Roma per lavorare come domestica e affronta le difficoltà della Seconda guerra mondiale. Dopo varie esperienze lavorative e spostamenti, si sposa nel 1949 e forma una famiglia tra precarietà e ristrettezze economiche. A quarant’anni rimane vedova con due figli perdendo il marito in un incidente stradale. Nonostante tutto affronta la vita con forza e dignità. I figli e i nipoti rappresentano per lei l’unica fonte di gioia e realizzazione.

Tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta, un giovane ravennate scrive alla fidanzata prima durante il periodo degli studi universitari e poi nei lunghi mesi della leva militare. Le sue missive sono piene di amore, ha nostalgia del tempo trascorso insieme e progetta con lei il proprio futuro.

Una donna toscana nata subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale in una famiglia contandina racconta episodi dei suoi primi quarant'anni di vita. La famiglia, la scuola, i lavori agricoli e il matrimonio sono i temi principali della sua memoria.

Una donna nata in Egitto da genitori italiani sul finire degli anni Venti racconta la storia della sua famiglia e la sua personale, concentrandosi sul periodo dell'infanzia e della giovinezza. Particolarmente difficile è per lei il periodo della Seconda guerra mondiale, quando resta lontana dai genitori per sei lunghi anni: giunta in Italia per le vacanze riservate ai figli degli italiani all'estero, non può rientrare a casa fino al termine del conflitto. Sposatasi con un armeno, deve affrontare le resistenze della famiglia di lui, contaria alle nozze per la differenza di cultura e religione, ma l'amore dei due giovani ha la meglio e il matrimonio è allietat...

Tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, una giovane toscana che vive in famiglia col padre medico tiene un diario delle sue giornate. Orfana di madre, è molto affezionata alla sorella che però lavora lontano e trascorre a casa soltanto brevi periodi di vacanza.

Una donna nata e vissuta nel varesotto ripercorre i suoi oltre ottant'anni di vita. Bambina durante la Seconda guerra mondiale, ricorda il tempo della scuola, la famiglia, l'ingresso nel mondo del lavoro e i primi amori, poi il matrimonio e la nascita dei figli, con la parte finale del racconto dedicata al presente.

Nei primi anni Quaranta, una giovane aretina - infermiera in un collegio femminile della provincia - scrive al fidanzato, agente di pubblica sicurezza in servizio in città diverse. La corrispondenza prosegue anche dopo il matrimonio, dato che non iniziano subito a vivere insieme.