Nei primi anni Settanta un insegnante e scrittore emiliano annota in un diario giornaliero la cronaca quotidiana della propria vita personale e professionale.

Un uomo racconta un'amicizia lunga sessant'anni con tre coetanei conosciuti ai tempi del Liceo. Dalle avventure giovanili alle vicende non sempre semplici della maturità, il loro legame resiste al tempo e ai cambiamenti delle diverse esistenze, fino al dolore per il sopraggiungere delle malattie e il lutto per la loro scomparsa.