Un uomo racconta la propria militanza politica a partire dai primi anni Settanta, quando insegnante non ancora trentenne si iscrive al PCI. Si impegna nelle attività di partito, è eletto consigliere comunale, opera in enti locali e nel sindacato, vive la trasformazione del PCI prima nel PDS e poi nel PD, di cui però pochi anni dopo la fondazione non rinnova la tessera.
Una giovane romana e un ragazzo svizzero si conoscono in vacanza a Ischia nell'estate del 1949, si innamorano e iniziano a scriversi. La corrispondenza prosegue per oltre un anno, durante il quale i sentimenti dei due innamorati si consolidano sempre di più, fino a convolare a nozze nell'autunno del 1950.
Un fitto epistolario si snoda tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei Settanta. Le lettere di due innamorati che partendo da una timida amicizia convolano a nozze superando molte difficoltà costituiscono il corpus principale della corrispondenza.