L'autore dopo il diploma da geometra, insoddisfatto del primo lavoro trovato, si iscrive all'università e si laurea in Scienze Economiche-Marittime. Si dedica da allora all'insegnamento e racconta un anno di insegnamento, nel 1978, in classi difficili ubicate nelle scuole di paesi piccoli di zone rurali campane.

L'autrice si trova al centro di un'interminabile vicenda giudiziaria scaturita da una ipotesi di reato nel luogo di lavoro che si rivelerà poi insussistente. Racconta l'iter giudiziario cominciato mentre si trova a Cuba e che si protrae per molti anni, che le causa disagi interiori e solitudine. Il cambiamento di lavoro, un nuovo amore, un figlio, la passione per la scrittura e la laurea al DAMS segnano positivamente la sua vita.

L'autrice segue con entusiasmo l'attuazione del progetto, a lungo condiviso con il marito, di costruire una casa in campagna. Viene consultato un giovane architetto, si avviano i lavori in collina e mentre lei si occupa di arredamento lui si dedica ai lavori di rifinitura. Dopo tre anni l'edificio è pronto per il trasloco ma poco dopo si aprono crepe sui muri che suscitano allarme. La nascita isperata di un figlio, in età ormai matura, allenta la tensione fino a che i due coniugi decidono di vendere la proprietà e di tornare ad abitare in città.

I ricordi dell'autore partono dall'infanzia trascorsa durante la guerra a San Giovanni in Marignano (RN). Qui fu valutato non idoneo a frequentare la scuola elementare da una commissione di insegnanti. Traccia i ritratti di familiari, il padre e la zia sarta, e di personaggi del paese. A causa della guerra si trasferisce con tutta la famiglia in Svizzera, poi a Rimini, dove continua gli studi. Frequenta l'Università a Bologna, dove coltiva la passione per il teatro e cinema. Diventa insegnante, lavoro che svolge con passione.

I bambini delle classi terze della scuola primaria di Dicomano raccontano, nella forma del diario, le loro giornate: le attività scolastiche, le amicizie, gli impegni ed i divertimenti che riempiono le loro vite e li aiutano a crescere.

L'autrice nasce nel 1932 in una famiglia numerosa nella campagna bolognese. Dopo la guerra, diplomata maestra, va a insegnare a Rasiglio (BO) dove conosce Bacchelli. Lo sposa per procura e lo raggiunge a Lima, dove lui lavora. Inizia a lavorare anche lei insegnando lingua italiana e imparando contemporaneamente lo spagnolo. Nascono tre figli, e dopo la morte a due mesi della secondogenita cade in depressione. Una volta ripresa collabora con il marito nella loro "Trattoria Italia", ma lui muore improvvisamente e precocemente. Con coraggio Carla continua la sua opera, crescendo i figli e occupandosi dell'attività, cercando di mantenere l'unità della famiglia.

Una volontaria e un detenuto, ergastolano, si scrivono in amicizia e si confidano i propri vissuti. Carmelo ama scrivere e ama leggere, è il modo in cui riesce ad allenare la mente e la fantasia, a sentirsi vivo. Carmela si rivela un'ottima interlocutrice e condivide con lui il racconto dei suoi umori, della quotidianità e dei libri che fa recapitare in carcere. Si confidano sogni, aspirazioni e sentimenti.

Un'insegnante elementare in pensione scrive una memoria della propria famiglia iniziando con la vita della madre, orfana da bambina e povera. La vita d'infanzia dell'autrice, settima e ultima figlia, si svolge in una cascina del Cremonese. Successivamente la famiglia si trasferisce vicino a Milano, dove la ragazza studia e si forma. Dopo il matrimonio l'autrice lavora come insegnante nella scuola primaria, fa volontariato nel sociale e accudisce i genitori fino alla loro morte.

L'autore nasce a Genova nel 1949. Si laurea in storia e filosofia e insegna il un Liceo della città. Ama insegnare ma anche la musica e il teatro. In un anno di diario racconta tutte le sue attività, soffermandosi sull'idea di produrre una commedia per bambini dal titolo "Fate, streghe, folletti", che realizza ottenendo successo e un'intima soddisfazione.

Le gioie e le pene dell'amore affligono questo adolescente dei primissimi anni del secolo scorso, combattuto tra il desiderio della donna ideale da amare perdutamente e la realtà della vita dominata da gelosie, incertezze e diffidenza, facendolo crescere e aiutandolo a trovare la propria strada e la propria autodeterminazione.