Durante una sosta forzata in auto, Lucia inganna la noia trasformando in versi i propri pensieri. Così, per caso, scopre di possedere un'arte per lei inedita, cui affidare riflessioni profonde, sentimenti ed emozioni, suscitatele dalle relazioni istaurate in ambito privato e professionale e dall'osservazione attenta della realtà che la circonda. Qualche anno dopo la sua dolorosa scomparsa, il compagno riunisce quei versi nella raccolta da lei sognata, capace di restituirne il ritratto attraverso rime che ne raccontano gli affetti, l'impegno professionale e il profondo amore per la terra nativa.