L'autore ricorda i fatti più importanti della sua vita dall'età di sei anni. Descrive il paese di Bivigliano durante il fascismo e la seconda guerra mondiale.

Un settantenne toscano ripercorre la propria vita a partire dall'infanzia, segnata da una grave perdita ma anche piena di affetto familiare. La scuola, le amicizie, l'ingresso nel mondo del lavoro e il matrimonio, la nascita della propria famiglia e poi la pensione e la vita da nonno sono i temi principali della sua narrazione autobiografica.