Per evitare ritorsioni sui suoi famigliari, un giovane emiliano si arruola nella Repubblica di Salò: viene inviato prima in Germania, dove subisce un duro addestramento militare, poi in Val d'Aosta, con l'incarico di sabotare i treni-merci. Stanco di obbedire agli ordini dei tedeschi, si unirà ai partigiani aostani.

La drammatica rievocazione della giornata in cui i tedeschi in fuga fucilarono due componenti della famiglia dell'autrice. Parte della breve memoria è scritta dalla figlia Liliana.