Un carteggio fra due sposi - una maestra e un medico privo di laurea che esercitava abusivamente la professione, entrambi appassionati di canto, poesia e opera lirica - illumina una lunga storia d'amore, prima di una singolare tragedia.
Un infermiere racconta la propria vita al pronto soccorso, osservando una realtà interiore che gli suggerisce divagazioni sull'arte, la libertà, il pensiero, la creatività, fuori dai fatti quotidiani.
Una nonna della provincia di Padova scrive il diario della crescita delle due nipotine raccontando i progressi quotidiani, i diversi caratteri, le tappe della loro vita dai primi anni fino all'adolescenza. Le ultime pagine sono messaggi nel telefono ed esprimono il grande amore che le lega alla nonna.