Una giovane orfana scrive dal collegio ai nonni: agli auguri per il Natale si aggiunge la promessa di essere sempre studiosa e diligente.

Flash, bagliori improvvisi, che raccontano la vita di un ebreo sefardita, cresciuto in Turchia e residente da molti anni in Italia: la scuola dai Salesiani, l'Università a Roma e a Milano, il lavoro come dirigente e la meritata pensione, in una tenuta ligure dove cresce la bouganvillea.

Un'operaia cresciuta in una famiglia contadina, con un'infanzia di solitudine e soggezione, prima nei confronti del padre, poi del fratello maggiore, trova nel matrimonio l'affetto negatole da piccola: alle figlie trasmette l'amore per la vita, anche quando riserva sofferenze.

Nel racconto di un operaio e camionista lombardo, inserito nel contesto del proletariato urbano milanese, c'è la partecipazione alle azioni di una banda partigiana e la salita nelle montagne dell'Oltrepo' pavese. Segue un ricco spaccato del dopoguerra italiano, in cui emergono le figure che daranno vita alle Brigate Rosse. Resta memorabile il passaggio in cui dà vita a una delle prime formazioni della sinistra extraparlamentare italiana e, perciò, viene ricevuto direttamente da Mao Tse Tung.

Un giovane studente romano, impegnato in politica e appassionato di musica, dopo la laurea si trasferisce a Milano per motivi di lavoro e resta in Lombardia, dove si sposa, anche dopo essere andato in pensione. La passione per la musica e per la politica caratterizzano tutta la sua vita.

Un uomo nato durante la Seconda guerra mondiale racconta in forma letteraria la sua vita familiare e lavorativa.