Un romanzo autobiografico in terza persona fa di Stelvio il protagonista di molte avventure: dalla guerra vissuta al fronte, alle tante speranze e delusioni del boom economico, dalla partecipazione attiva alla politica, fino all'abbandono della stessa per spaziare nel mondo dell'arte.

Quarto figlio di una famiglia di contadini della Ciociaria l'autore perde la mamma da piccolo e il padre a 14 anni. Le sorelle di 7 e 10 anni mandano avanti la famiglia e gli permettono di terminare gli studi. Si trasferisce a Milano dove svolge diversi lavori fino all'assunzione all'ATM. Si sposa, ha due figli e ormai in pensione si dedica ai nipotini.

Per circa trent'anni, un cicloamatore annota in un diario allenamenti, percorsi e gare alle quali prende parte. Ha una predilezione per la montagna e scala diversi valichi alpini e appenninici, affrontando anche alcuni passi all'estero.