Spostamenti continui da una parte all'altra dell'Italia, un matrimonio contro la volontà della famiglia e fallito, la perdita dell'unica figlia: questi i ricordi di un maitre che, soddisfatto della sua carriera e appagato dal suo lavoro, in tarda età, rimpiange la mancanza di una fissa dimora.

Un uomo nato all'inizio degli anni Trenta ripercorre le tappe più importanti della propria vita, dall'infanzia alla terza età. La famiglia, il lavoro, la guerra e il matrimonio sono i temi più importanti del suo racconto.