Una numerosa famiglia contadina del basso modenese decide di partire con "i ventimila" alla volta della colonia libica, dove ottiene una casa. Lo scoppio della guerra, seguito dal rimpatrio forzato, divide questa famiglia che, quasi per miracolo, riuscirà a riunirsi dopo varie peripezie, nel 1946. L'autrice, allora bambina, racconta tutte queste vicende.

Un soldato ricorda i terribili momenti dei combattimenti durante la seconda guerra mondiale, in Nord Africa. Presi prigionieri e maltrattati dai "degaullisti" (francesi del generale De Gaulle) sono stati consegnati agli inglesi, che li chiudono in un campo di prigionia.