Tornato dalla guerra, trova la sua città sotto bombardamenti che costringono la sua ragazza a sfollare in Toscana; allora si unisce a un reparto di Ss in fuga e, risalendo la penisola, la ritrova e poi la sposa: il ricordo di quello sdoppiamento, al servizio dei tedeschi e della propria persona.
Un polacco che aveva combattuto sul fronte di Cassino e poi si è stabilito in Italia ed è emigrato in Argentina, narra la sua movimentata vita, irta di difficoltà e umiliazioni, ma anche riscaldata dalla compagnia di una moglie che gli è vicina da cinquant'anni e gli ha dato due figli.
Diario di viaggio "on the road" attraverso l'Italia: un'architetto genovese, assieme alla fidanzata, percorre in moto strade statali o secondarie, alla ricerca di centri storici e località caratteristiche, all'insegna di un turismo alternativo.