La madre separata dal marito crea con la figlia un rapporto ossessivo di affetti contradetti da un disagio, che porta quest'ultima, l'autrice, a crescere e a studiare grazie soltanto alla nonna materna, avendo la nobile famiglia del padre ripudiato le due intruse.

Un'ottuagenario dirigente d'azienda si ferma a riflettere sulla sua vita passata. Il percorso a ritroso lo conduce agli anni dell'infanzia nelle Marche. Durante la guerra, che lo vede ufficiale, subisce la cattura e la deportazione nei campi di concentramento di Wietzendorf e Sandbostel dove sono internati anche Guareschi, Tedeschi e Coppola. Poi, la liberazione e il ritorno a casa.

L'autobiografia di un dottore agrario dalla vita professionale particolarmente intensa. Militare nella Grande Guerra, poi docente, dagli anni del secondo conflitto e fino al termine della sua attività professionale ricopre incarichi pubblici di grande responsabilità nel settore dell'agricoltura e dell'alimentazione, nonché in seno alla Corte dei Conti, lavorando per decenni al fianco delle principali figure politiche del Paese.