Il racconto di frammenti di vita partigiana nel novarese vista a dodici anni si collega con l'episodio di una Pasqua rovinata da una perquisizione dei fascisti e col ricordo del giorno in cui cadde il fascismo. Poi, nell'immediato dopoguerra, i giochi di bande e due episodi in cui si annota la nostalgia per un mondo che non c'è più, nel ricordo di un amico operaio che si è ucciso.

Un impiegato di banca racconta ogni giorno al suo diario gli eventi piccoli e grandi di un periodo della sua vita. Dopo gli studi in seminario si sposa e ha due figli. Descrive le difficoltà economiche nel tirar su la famiglia, amplificate dai dissapori con le sorelle, che lo costringono a vivere in affitto nonostante una casa a disposizione. Dopo anni di liti, in seguito alla malattia che colpisce una di esse, arriva la riappacificazione.