L'incontro con l'antifascista Emilio Sereni spinge un carabiniere a lasciare l'Arma per partecipare prima alla lotta di liberazione, poi alla vita politica del dopoguerra, nel tentativo di realizzare gli ideali democratici e pacifisti iappresi dal suo maestro.

Studentessa delle magistrali diviene amica di una giovane ragazza ebrea, che suona il pianoforte. Dalle rispettive finestre comunicano attraverso biglietti, poi si conoscono e si confidano anche i loro timori sulla guerra incombente. Un giorno, però, Mara non c'è più.

Un Ufficiale reduce dalla Prima Guerra Mondiale, provato nel fisico e nella morale, trascorre un periodo nella casa di famiglia in Liguria, alle pendici delle Alpi Marittime. Scrive riflessioni sulla natura, sulle montagne e sul paesaggio, accanto a ricordi di guerra e a quelli legati ad una ragazza di cui è innamorato.