Un paese a sud di Cassino e al centro della linea Gustav passa, in pochi mesi, dall'occupazione tedesca a quella alleata: i suoi abitanti, tra cui l'autore, allora bambino, si organizzano per sopravvivere al duplice assedio. Una memoria scritta negli anni Sessanta sulla base di appunti dell'epoca.

Sullo sfondo dei bombardamenti su Cassino e l'arrivo delle truppe alleate, una giovane donna affida al suo diario le emozioni e le microstorie di ogni giorno: sfollata con la madre, vive i primi approcci amorosi, frequenta gli amici, si procura gli alimenti, nonostante le ristrettezze della guerra e soprattutto non perde mai la fede. "Ritorno sulle rovine di Cassino dopo un anno... incomincia a palpitare lì qualche segno di vita!".