Scritti autobiografici di un ingegnere piemontese raccolti dalla figlia: un breve diario descrive la vita in caserma nell'ultimo periodo fascista, poi l'opera comprende anche la rievocazione di un'incompiuta storia d'amore e (la parte più ampia) il racconto dell'esperienza partigiana.

Un militare del vicentino - arruolatosi volontariamente non ancora ventenne per non pesare più sull'economia familiare - racconta la sua esperienza sotto le armi durante la Seconda guerra mondiale. Inviato in Russia, è coinvolto nella drammatica ritirata del Don e riesce a rientrare in Italia. Catturato dai tedeschi dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943, scappa evitando la prigionia e torna nella sua zona di origine. Disertore per la RSI, sfugge ai rastrellamenti fascisti, lavora per la Todt e sul finire del conflitto entra in contatto con la Resistenza.