Addestrato come alpino ad Aosta, anche perché è un ottimo sciatore viene inviato in Russia. Le battaglie e le scene epiche della ritirata intaccheranno il suo ardore di soldato. Poi la permanenza in Alta Savoia e la successiva prigionia in Germania completano il quadro di una vita militare dura, ma sempre vissuta con l'orgoglio di essere un alpino.

Un maitre d'hotel in pensione scrive una memoria della sua vita partendo da quando a tredici anni lavora come paggio e cameriere nei palazzi dei nobili. A diciotto si trasferisce in Francia e Belgio come cameriere in hotel di lusso. Si sposa al paese ma vive lontano dalla famiglia per 11 anni perché impegnato in Africa Orientale e poi in guerra, quando viene fatto prigioniero dagli inglesi. Nel 1946 è rimpatriato dal Kenya e da allora fino alla pensione lavora come direttore di grandi alberghi.

Una donna ripercorre i primi vent'anni della sua vita, segnati da un'infanzia molto difficile. La famiglia, la scuola, le amicizie, il lavoro e l'amore sono i temi principali del suo racconto.