La quotidianità di una studentessa romana: l'impegno universitario, la tormentata storia d'amore con un ragazzo aretino, il fallimentare approccio con il mondo del lavoro e un grande amore per la scrittura.

Storia semplice di una anziana casalinga, rimasta vedova: dalla giovinezza spensierata, divisa tra i doverosi impegni nella G.I.L. e i divertimenti offerti dalla vicina Viareggio, al matrimonio e alla nascita dei figli tra i disagi provocati dalla guerra, fino ai numerosi trasferimenti per il lavoro del marito. Una vita serena, tragicamente offuscata dal dolore per la prematura morte del figlio minore.

Un'insegnante umbra racconta i mesi, durante i quali ha vissuto con angoscia ed amore, la malattia del marito fino alla sua morte.