Arruolatosi in marina nel 1941, torna a casa cinque anni dopo: catturato dagli inglesi, mentre è in servizio a Pantelleria, vive l'esperienza dei campi di prigionia in Tunisia, Algeria e poi in negli Stati Uniti d'America. Dalle Hawai, sua ultima destinazione, torna in patria, con novantadue dollari, la delusione di essere stato spostato come un pacco, ma con la consolazione di non aver combattutto contro i propri concittadini.

Un uomo racconta la sua decennale esperienza di gestore di un B&B in Toscana, portata avanti insieme alla moglie prima di stabilirsi negli USA, raggiungendo i figli da tempo residenti in America.

Tra la fine dell'Ottocento e i primi del Novecento, un noto tenore scrive cartoline alla moglie dalle città - soprattutto europee e statunitensi - dove lo porta il suo lavoro. Le parla dei concerti, dei luoghi dove viaggia e sosta, dei successi e delle difficoltà incontrate.