Un pensionato aretino racconta in versi alcuni momenti della sua vita: l'infanzia segnata dalla malattia, la breve esperienza scolastica e il servizio militare nel corpo dei granatieri: ammalatosi ai polmoni, torna al suo paese e si forma una famiglia, sempre nutrendo la passione per la poesia.

Per circa trent'anni, un cicloamatore annota in un diario allenamenti, percorsi e gare alle quali prende parte. Ha una predilezione per la montagna e scala diversi valichi alpini e appenninici, affrontando anche alcuni passi all'estero.