Due matrimoni falliti alle spalle - "maglioni non finiti" - poi l'incontro, durante una crociera, con un uomo molto più giovane di lei. Una donna si racconta attraverso le proprie storie d'amore.

Breve memoria in cui un anziano senese ripercorre i momenti più significativi della propria vita: dopo la prematura perdita della madre, a soli nove anni, inizia a lavorare per aiutare il padre. Dal servizio militare a Civitavecchia, dove frequenta un corso per guastatori: sullo sfondo il desiderio di lavorare stabilmente per crearsi una famiglia propria.