Nato in provincia di Cuneo, l'autore racconta i venticinque anni di servizio prestato nell'Arma dei carabinieri, dal 1947 al 1972. Elenca tutti gli spostamenti dal Veneto, al Piemonte fino alla Sicilia per poi tornare definitivamente a Torino. Svolge il suo servizio con diligenza e onestà; si costruisce una famiglia. Dopo il congedo entra come sorvegliante alla Fiat.

Nel novembre del 1986 muore Marianna, moglie amatissima e nel dicembre dello stesso anno Emanuele inizia a scrivere la sua memoria, dal titolo significativo, nella quale ripercorre la sua intera e ricca esistenza. La nascita a New York e l'immediato rientro della sua famiglia in Sicilia, la scuola, l'infanzia e l'adolescenza vissute dignitosamente ma con la necessità di lavorare fin da piccoli; poi la guerra, il servizio militare, mal sopportato, in Africa ed il dopoguerra in Sicilia quando sviluppa le sue capacità di commerciante; infine l'incontro con il grande amore ed il "ritorno" a New York dove, con grande impegno e sacrificio, realizzerà i suoi sogni.