Un'insegnante dell'interland milanese si racconta: dopo un'infanzia e un'adolescenza serene, circondata dall'affetto dei nonni e dei familiari, con gli anni universitari inizia una prima forma di depressione, che poi si trasforma in anoressia. L'incontro con l'uomo che poi sposerà e la riscoperta della "bellezza della vita", la spingono a superare ogni difficoltà.

Un'adolescente milanese annota in cinque anni di diari le giornate trascorse tra i libri, le passeggiate con gli amici, i primi amori , la famiglia e un forte sentimento religioso. Amante della natura, descrive le sensazioni di benessere durante le frequenti vacanze in montagna.

Un'insegnante della provincia milanese, appassionata di scrittura, analizza a posteriori il legame con i genitori e con i loro vissuto, luci ed ombre che si riflettono ancora nel presente.