Il passaggio verso la modernità, nella memoria di un artigiano, di origine contadina: negli anni Cinquanta l'acquisto di una sveglia, del grammofono e l'allacciamento della luce elettrica, segnano la svolta nella sua vita. A tredici anni l'ingresso nel mondo del lavoro: operaio, imbianchino, barista e chef all'estero, sino a diventare falegname e fabbro dopo il rientro in Italia. Anni segnati da un matrimonio non sempre sereno e dalla nascita di due figlie, ma vissuti con grande entusiasmo.