Un ex insegnante narra della propria infanzia durante gli anni del secondo conflitto mondiale, fino ad una più intima adesione alla fede che sfocia nella scelta di operare nella nascente Azione Cattolica, dalla quale però amareggiata si distaccherà. Effettua numerosi viaggi per aiutare i più bisognosi e allega al testo testimonianze dei suoi soggiorni in Brasile, quali ritagli di giornale, immagini, approfondimenti e considerazioni.