Il viaggio "on the road" di un esploratore fiorentino che da solo, alla guida di un attrezzatissimo furgoncino Volkswagen , attraversa le due Americhe raggiungendo sia la Terra del Fuoco che l'Alaska.

I messaggi di posta elettronica inviati agli amici, raccontano due anni passati in America Latina prima in Guatemala, poi in Bolivia, per lavorare nel settore delle cooperative internazionali: con grande curiosità racconta l'incontro con culture diverse, i paesaggi osservati e le contraddizioni sociali; ma c'è anche spazio per aggiornare gli amici sul tempo libero, con le uscite serali, le bevute e le escursioni in luoghi impervi.

L'autrice è morta a 21 anni, durante un viaggio in Messico, a causa della fibrosi cistica e la madre ne ha raccolto lettere, temi, pagine di diario, poesie e disegni. Nata in Sud Africa, dove i genitori lavoravano, li segue nei loro spostamenti. I suoi scritti iniziano quando ha 8 anni e corrisponde con il fratello e i parenti in Italia, e contengono notizie sulla sua vita, la scuola, la salute. Dopo un periodo in Iran si trasferisce in Honduras, dove rimane fino al 1983, quando l'aggravarsi della malattia la costringe a tornare in Italia con la madre per le cure: qui compila un diario e scrive al padre ancora all'estero. A Torino frequenta le superiori ma l...

Un'insegnante veneta, vissuta sempre con la famiglia all'estero, descrive il dolore per la perdita della figlia, morta a ventuno anni per l'aggravarsi della sua malattia congenita, la fibrosi cistica. Il diario inizia pochi giorni dopo il lutto, integrato da poesie, pagine di altri diari e scritti della figlia: presente e passato si fondono e la mancanza diventa presenza attraverso la scrittura.