Le memorie di un insegnante in pensione partono dagli anni Trenta, quando il padre ottiente un cospicuo avanzamento di carriera all'interno della Società in cui è impiegato e si trasferisce con tutta la famiglia in Cina. Nel 1937 il fallimento del sogno e il rientro forzato in Italia a causa dello scoppio del conflitto con il Giappone, cui segue il difficile inserimento in attesa del ritorno del padre, rimasto in Asia, e la tragedia per la morte della sorella. Anni di collegio a Bergamo, il ricongiungimento della famiglia a Milano, il Liceo artistico a Brera, lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale e il servizio di leva tra le truppe repubblichine, i sei me...

Il diario di una signora calabrese residente a Roma inizia il 19 luglio 1943, in corrispondenza del primo bombardamento sulla capitale che costringe lei e il marito a rifugiarsi sotto il colonnato di San Pietro. Anche la loro casa viene distrutta e i due si stabiliscono in due stanze in affitto dove vivono tra fame e disagi materiali fino alla liberazione del 1944. La notizia della morte del fratello Franco, trucidato nell'eccidio delle Fosse Ardeatine, conclude dolorosamente questo periodo. La prima parte è una memoria della nipote.

Unica femmina di sei figli l'autrice vive emarginata fin dall'infanzia per problemi di udito. Una vita di ristrettezze economiche ed affettive segnata dalle liti tra i genitori, dall'affidamento agli zii di Torino, dalle violenze, dal dramma del terremoto e dalla morte della madre. Le conquiste maschili, la fuga con il fidanzato scelto dalla madre ed il conseguente matrimonio riparatore, l'inizio di una vita senza pensieri a fianco del figlio e del marito. Il racconto prosegue con il ricordo delle settimane passate da sola, il desiderio di compagnia e l'accoglienza in casa prima della cognata e poi di un'amica con tre figli: da qui deriva il riavvicinamento...

Il racconto di una vita parte dall'infanzia trascorsa in un piccolo paese campano col desiderio di farsi prete, poi abbandonato. Nel periodo degli studi scoppia la guerra: lavora come calzolaio, nei Vigili del fuoco e poi in Polizia. Riprende gli studi, alla fine conseguirà cinque lauree, e convola a nozze dopo 15 anni di fidanzamento. L'autobiografia è corredata da poesie, racconti, considerazioni storiche, racconti calcistici.

Un avvocato in pensione, per rispondere alle domande del nipote, racconta la sua vita al paese natale: gli studi, il matrimonio, il lavoro, la militanza politica nella locale DC fino al trasferimento a Roma per seguire l'attività artistica della figlia, nota attrice di teatro.

Figlio di genitori separati l'autore, un giovane della provincia di Salerno, va a vivere con il padre ma questi improvvisamente muore lasciandolo senza un punto di riferimento. Inizia così un periodo di sbandamento vissuto con la tentazione di provare di nuovo la vita di strada. Il punto di svolta, e ancora di salvezza, è l'occasione di una lavoro come tuttofare presso l'Avanteatro di Angri: l'amicizia e il sentirsi accettato in quell'ambiente lo aiutano nel suopercorso di recupero.

Un'insegnante in pensione ricorda il periodo bellico vissuto nella zona dell'Amiata fino al trasferimento, nel 1944, a Padula, nel salernitano, dove il modo di vivere è tanto diverso rispetto a quello della Toscana.

Pensieri ed emozioni in libertà: il viaggio fisico e metafisico in Italia e in Europa, i luoghi visitati e le emozioni, le sofferenze ed i sentimenti descritti si fondono in tutt'uno con toni intimi e poetici.

L'autore dopo il diploma da geometra, insoddisfatto del primo lavoro trovato, si iscrive all'università e si laurea in Scienze Economiche-Marittime. Si dedica da allora all'insegnamento e racconta un anno di insegnamento, nel 1978, in classi difficili ubicate nelle scuole di paesi piccoli di zone rurali campane.

Discorso commemorativo, frutto di ricerca storica dei documenti, riguardante il quarto centenario per l'elevazione, in epoca cinquecentesca, di Campagna come "città" in provincia di Salerno.