Nel novembre del 1986 muore Marianna, moglie amatissima e nel dicembre dello stesso anno Emanuele inizia a scrivere la sua memoria, dal titolo significativo, nella quale ripercorre la sua intera e ricca esistenza. La nascita a New York e l'immediato rientro della sua famiglia in Sicilia, la scuola, l'infanzia e l'adolescenza vissute dignitosamente ma con la necessità di lavorare fin da piccoli; poi la guerra, il servizio militare, mal sopportato, in Africa ed il dopoguerra in Sicilia quando sviluppa le sue capacità di commerciante; infine l'incontro con il grande amore ed il "ritorno" a New York dove, con grande impegno e sacrificio, realizzerà i suoi sogni.

Un ottantenne siciliano racconta tutta la sua vita. Nato alla fine degli anni Venti in una famiglia povera, lavora fin da piccolo in campagna. Dopo la guerra si iscrive al PCI e si impegna in politica. Bracciante agricolo e sindacalista, viene anche eletto consigliere comunale. Una volta andato in pensione, si prodiga nella realizzazione di attività rivolte agli anziani.