La corrispondenza di due innamorati, che nel secondo decennio del Novecento si sposano e diventano genitori. Il grande amore che nutrono l'uno per l'altra riempie le loro lettere, sempre piene di affetto e di dolcezza.

Una donna ultraottantenne di origini venete racconta la propria vita, in particolare l'infanzia e la giovinezza. Trasferitasi a Roma negli anni Trenta, affronta le difficoltà della guerra e conosce l'amore, sposandosi con un giovane che amerà per tutta la vita. Col matrimonio, arriva per lei un altro spostamento, questa volta in Toscana, con la famiglia del marito.