Vittima di un errore diagnostico che determina l'inutile asportazione di un polmone, risarcito con 70 milioni nel 1995, quattordici anni dopo essere stato dichiarato invalido, l'autore racconta tutta la sua vita a cominciare dalla scuola elementare.

Dopo l'infanzia, trascorsa tra guerra e fascismo, piena di problemi, ma anche ricca di affetti,l'Autore descrive la sua giovinezza, il suo matrimonio, il suo trasferimento a Firenze dove sono nati i due figli e dove ha lavorato all'ATAF. Si è occupato a lungo di problemi sindacali. Ora è pensionato e i figli, ben sistemati, gli hanno dato nipoti.